ЛИЦА И ЛИКИ
Я не про тех, кто рифмы мастерит,
Я не про стихотворцев – про поэтов»
Римма КАЗАКОВА
ПУШКИНСКИЙ ДЕНЬ РОССИИ
«Поэты в России рождались
с дантесовской пулей в груди»
Е.Евтушенко
Идёт по парку средних лет мужчина,
Ласкает ветер кудри и чело,
И слышит мир: «…нам целый мир чужбина;
Отечество нам Царское Село».
Признать себя при жизни демиургом –
Напрасный труд и бесполезный груз.
В своё сельцо*, расставшись с Петербургом,
Спешит поэт на властный голос муз.
Он не был глух к молве и пересуду,
Порой он был повеса из повес.
К стихам его великим, словно к чуду,
С годами не стихает интерес.
Пророчат нам весёлые кукушки
Года любви. Их слушал и Поэт…
Вы можете представить, чтобы Пушкин
Убийцей стал в дуэли той? Я – нет.
Его не стало. Но в начале лета
Из года в год, из века в век народ
Всея Руси великого Поэта
Чтит, как святыню, и своим зовёт.
Поэзия сейчас, увы, в загоне,
Но есть благословенное вовек -
Михайловское в Рыбинском районе,
«Обитель дальняя трудов и чистых нег».
* Сельцо Михайловское Псковской губернии,
родовое имение матери поэта
5 июня 2014 года,
с. Михайловское Рыбинского района
ВСТРЕЧА С ПУШКИНЫМ
На улице Радищева
Живу я с давних пор.
Смотрю в окно на нищего,
Зашедшего в наш двор.
А вот вкатили саночки,
Примчались, тут как тут,
А в саночках - цыганочки
С гитарами, поют.
Колдует что-то с картами
Седой, как лунь, барон.
А кто там с бакенбардами?
Неужто, Пушкин? Он!
Вот лёгкою походочкой
Подходит он к окну
И, сделав руки лодочкой,
Кричит: - Хвала вину!
С улыбкой белозубою
Спешит к цыганам вновь,
Чтоб с Машей, Дашей, Любою
Петь песни про любовь.
Потом запрыгнет в саночки
И – к дому, чтоб в стихах
Воспеть глаза цыганочки,
Её восторг и страх,
Да времечко счастливое,
Да снега серебро,
Кусая торопливое
Гусиное перо.
НЕКРАСОВ
«Кто живёт без печали и гнева,
Тот не любит отчизны своей»
Н.А.Некрасов
Что, Николай Алексеевич, видится
Вам в этот час, в этот день, в этот год?
Вам бы на братьев по цеху обидеться,
Мол, поубавилась боль за народ.
Вы, Николай Алексеевич, здешнего,
Нашего склада ума и души.
Ах, как писалось в Карабихе, в Грешневе,
В этих оазисах русской глуши!
Нам, Николай Алексеевич, много ли
Надобно? Душу бы, душу сберечь!
Есть у России Белинские, Гоголи,
Есть наша гордая русская речь!
Да, Николай Алексеевич, живы мы
Верой в страну, а не адскую прыть,
И никакими посулами лживыми
В нас эту веру не смять, не сломить.
Вам, Николай Алексеевич, хмуриться
Надо ль в лихие сии времена?..
Есть в Ярославле Некрасова улица,
С улицей Пушкина рядом она!
ПИСЬМО НЕКРАСОВА ИЗ НИЦЦЫ
«Я посетил Париж, Неаполь, Ниццу,
но я нигде так сладко не дышал,
как в Грешневе…»
Н.А.Некрасов
Париж всегда - зимой и летом,
Весной и осенью красив.
Но не могу я быть поэтом
Среди чужих полей и нив.
Гляжу в задумчивости нА поле,
И грусть объемлет сердце мне:
Ни в Ницце нету, ни в Неаполе
Того, что в милой стороне.
Вхожу в костёлы осторожно,
Брожу вдоль улиц не спеша…
Здоровье здесь поправить можно,
Но душу – нет. Болит душа.
Она – в Карабихе. Об этом
И сны мои, и явь, - я там,
Где не могу не быть поэтом,
Где хорошо моим стихам.
Там запах мёда и укропа,
Там каждый день неповторим…
Бедна богатая Европа
В сравненьи с Грешневом моим!
Я точно знаю, в целом мире
Нет места, где б я так же мог
Служить своей негромкой лире
И создавать музыЫку строк.
Париж, Неаполь, Ницца, - много
Краёв-держав, где есть мой след.
Но вновь туда ведёт дорога,
Где гражданин я и поэт!
ЛЕРМОНТОВ
«Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?»
М.Ю.Лермонтов
У Перкальской скалы, над которой
Грозовых облаков круговерть,
Смерть была и нелепой, и скорой,
И ненужной была эта смерть.
Плыл Машук в океане воздушном.
Говорили: «Погиб молодым,
Правда, был он зело непослушным,
Был он дерзким, насмешливо-злым».
Князь Васильчиков с юным корнетом,
Отмеряя пятнадцать шагов,
Говорили: «Великим поэтом,
Ровней Пушкину стать он готов»…
Полк Тенгинский склонился в печали,
На убийцу наложен арест…
Как тревожно и скорбно звучали
Колокольные звоны окрест!
Догорят поминальные свечки,
Отпоют панихидный псалом…
От Перкальской скалы к Чёрной речке
Покатился раскатистый гром.
ДУЭЛЬ
«Я знаю, век уж мой измерен…»
М.Ю.Лермонтов
Дуэли были под запретом,
Но не стреляться он не мог.
Он, воин, будучи поэтом,
Владел отлично пистолетом…
Лежал Кавказ тем жарким летом
У его ног.
Легка походка, ноги быстры,
Но пуля всё-таки быстрей.
И Петербургские министры
Хотели слышать этот выстрел,
Ведь жгли слова его, как искры,
Их, упырей.
Он, гений, был для них – писака,
Он был им нужен лишь в гробу.
Дуэль, по сути, та же драка.
Но озорник и забияка
Не стал стрелять. Он знал, однако,
Свою судьбу.
ИЗБРАННИК ТВОРЧЕСКОЙ СУДЬБЫ
«Не я пою – народ поёт.
Во мне он песни создаёт;
Меня он песнею связал,
Он ею сердце пронизал
И братски-нежно приказал
О зле и радости в тиши
Петь по желанию души»
Л.Н.Трефолев
Гордясь своей страной Россией,
Вошёл он в двадцать первый век
Не новоявленным мессией,
Но как великий человек.
Родился он порой осенней
Под звёздным знаменем творцов,
Где Блок, Цветаева, Есенин,
Тургенев, Лермонтов, Кольцов.
Любим! Как много в слове этом
От сокровенных мыслей есть!..
А стал бы Трефолев поэтом,
Когда б родился он не здесь?
Вопрос совсем не на засыпку, -
Он здесь увидел первый раз
Сей мир, отцовскую улыбку
И теплоту любимых глаз.
Здесь он услышал голос мамы,
И звон ручья, и шум берёз,
Здесь он в намоленные храмы
Ходил, не пряча светлых слёз.
И вновь вопрос с опаской ставлю:
Бедней мы все не стали бы,
Не поселись он в Ярославле,
Избранник творческой судьбы?
Любой старинный дом и дворик
Готов дать искренний ответ,
Как жил талантливый историк,
Художник слова, краевед.
Он шёл по жизни гордо, смело!
Имея творческий кураж,
Любил редакторское дело
И знал его, как «Отче наш».
Не подражая праздным франтам,
В своих пристрастьях был педант.
Но основным его талантом
Был поэтический талант.
Его стихи без выкрутасов,
Они волнуют сердце, ум.
Не зря отметил в нём Некрасов
«Свой поэтический костюм».
Он и сегодня так же молод,
Как полтораста лет тому.
Обязан наш старинный город
Немалым сыну своему!
Для благодарных поколений
Он не исчезнет в толще лет!..
Вновь в свете трефолевских чтений
Мы ясно видим – жив поэт!
9 сентября 2016 г.
КАРОЛИНА
«Одно, чего и святотатство
Коснуться в храме не могло:
Моя напасть! моё богатство!
Моё святое ремесло!»
К.Павлова
Каролина Карловна, куда вы
Так заторопились – в божий храм?
Да, вы правы, от докучной славы
И тоски одно спасенье – там.
Каролина Карловна, вы город
Наш старинный у слиянья рек
Не забыли, он вам мил и дорог,
Вы судьбой с ним связаны навек.
Каролина Карловна, стихами
В наши дни никак не проживёшь, -
Куплена Россия с потрохами,
Продана держава ни за грош.
Каролина Карловна, сегодня
Слышится всё чаще разговор,
Что не распростёрта длань Господня
Над страной Россией с неких пор.
Каролина Карловна, сомненье,
А не вдохновенье нынче в нас,
И в стремленье к саморазрушенью
Мы уже не слышим Божий глас.
Каролина Карловна, на свете
Стало больше «горестных замет».
Только мы о вас как о поэте
Будем помнить до скончанья лет.
ЕСЕНИН
«И я сказал:
Коль этот зуд проснулся,
Всю душу выплещу в слова»
С.Есенин
Как живёшь ты, «божья дудка»,
Там, где каждый сир и наг?
Есть ли лишняя минутка
В храм зайти или в кабак?
Много ли в тебе задора?
Кто там рядышком с тобой –
Зина, Галя, Айседора
Или сразу все гурьбой?
Так ли любишь Шуру с Катей,
Деда, мать, село, страну,
Звон гармошки, скрип полатей,
Старину и новизну?
Так ли, выросший на воле,
Во всю прыть и во всю стать
Жеребёнок в чистом поле
Хочет поезд обогнать?
Ты, наверное, тверёзый,
И от всей своей души
С клёном, липой и берёзой
Разговор ведёшь в тиши?
Нет в глазах твоих печали?
Взял судьбу ты под уздцы?..
«Вот опять вдруг зарыдали
Разливные бубенцы»…
ДОРОГА К БЛОКУ
«О доблестях, о подвигах, о славе
Я забывал на горестной земле,
Когда твоё лицо в простой оправе
Передо мной стояло на столе»
А.Блок
Ноябрьский ветер зол, неистов.
Одним желанием ведом,
Иду к нему по Декабристов,
В его последний в жизни дом.
Всё, как тогда: двойные рамы,
Диванчик, лампа, стулья, стол.
Здесь жил певец прекрасной дамы.
Где он? Он только что ушёл.
Сейчас вернётся. Боже правый!
Здесь жил Король. Но где же трон?
Король прижизненною славой
Здесь был согрет и окружён.
За матроснёй под красным флагом,
В толпе, сошедшая с ума,
Сюда, к нему «державным шагом»
Вошла история сама.
И «уплотнила» для начала, -
Да - гений, классик, но – буржуй.
Даша замкнулась, замолчала
Под грубый окрик «Не балуй!»
Что Петроград начала века
Двадцатого – свидетель он:
«Ночь, улица, фонарь, аптека…», -
Не до поэзии, пардон.
Изгнанник в собственной державе,
Избранник божьего перста …
Его «лицо в простой оправе»
Напоминает лик Христа.
Ноябрьский ветер злой и резкий
То в спину вцепится, то в бок.
Иду по бывшей Офицерской
Туда, где жил на свете Блок.
28 ноября 2010 года,
Санкт-Петербург.
ВОЛОШИН
«При жизни быть не книгой, а тетрадкой…»
М.Волошин
Здесь тепло, как в колыбели,
Здесь уютно и светло.
Вновь меня в конце апреля
«К Максу в гости» занесло.
Здесь весна уже повсюду,
Коктебель в цветенье весь.
Прикасаюсь, словно к чуду,
Ко всему, что вижу здесь.
На тебе здесь дамы висли,
То любя, то не любя.
Здесь впервые в «Русской мысли»
Напечатали тебя.
Здесь поэты пили, ели,
Отдыхали в меру сил.
Одного ты на дуэли,
Слава Богу, не убил.
Да, талантливым и смелым
Нелегко жилось всегда.
С Горьким, Брюсовым и Белым
Приходил ты вот сюда.
Здесь был с Лизой, с Маргаритой,
Здесь с Мариной быть ты мог.
Жизнью вольной и открытой
Жить тебя сподобил Бог…
Грустно мне в конце апреля,
Только грусть моя светла.
В двух верстах от Коктебеля
Профиль твой хранит скала.
МАРИНА
«Мне и доныне / Хочется грызть
Жаркой рябины / Горькую кисть»
М.Цветаева
Рядом всё – кроватка сына,
Книги, старый патефон,
Лишь не рядом твой мужчина,
Сокол твой - Сергей Эфрон.
У тебя в стихах всё складно,
Да нескладна жизнь, увы.
Вместе с Муром, с Ариадной
Не уехать из Москвы.
У Волошина на юге
Весела, игрива ты.
Но - о венчанном супруге
Мысли все и все мечты.
Хоть и выглядишь ты стойкой
И противишься судьбе,
Но в литфонд посудомойкой
Не устроиться тебе.
Двое местных да рябина
Знают место похорон…
Вновь с тобой сейчас, Марина,
Сокол твой - Сергей Эфрон.
БАЛЬМОНТ
«В природе есть застенчивая нежность…»
К.Бальмонт
Горит заря над горизонтом…
В двадцатых числах декабря
Мне эта самая заря
Мешает, честно говоря,
Вести привычный спор с Бальмонтом.
Где нынче тыл, где нынче фронт –
Не разобрать. Да и не надо, -
Мы воины уже с детсада,
И Небу с нами нету слада,
Как бы сказал поэт Бальмонт.
Что будет дальше, дай ответ,
Избранник муз, провидец, гений?
Осталось много ли ступеней
Катиться вниз, чтоб встать с коленей?
Ответа нет. Молчит поэт.
Он, не смотря на грозный век,
Не превратился в забияку,
Не путал он дуэль и драку, -
Любил «Бродячую собаку»,
Любил талантливых коллег.
Декабрь. Снега вокруг, метель.
За горизонт заря упала.
- Жаль, что в России пожил мало! –
Сказал, рукой махнув устало,
Бальмонт, великий русский Лель.
Вновь говорит поэт Бальмонт:
- Живу во Франции, тоскуя,
Перевожу, стихи пишу я,
Но сердце там, где город Шуя,
Где весь в закате горизонт…
Ну, так давайте в декабре
По небом данному нам праву
Пофилософствуем на славу…
И вряд ли кто найдёт управу
На нас при этакой заре.
МАРИЯ ПЕТРОВЫХ
«Назначь мне свиданье
на этом свете.
Назначь мне свиданье
в двадцатом столетье»
М.С.Петровых
Принёс в редакцию журнала я
Только что написанный сонет,
А мне редакторша усталая
Цедит сквозь зубы: «Это бред!».
Принёс в газету два рассказа я,
Где воспеваю нашу глушь,
А мне мадам голубоглазая
Шипит гадюкой: «Это чушь!».
Намедни выпустил брошюру я,
Принёс в газету «Светлый путь»,
Но мне в приёмной дама хмурая
В лицо бросает: «Это жуть!».
Редактор, помню, начал пятиться,
Когда я выложил роман
Ему на стол, сказав: «Невнятица,
Витийство, скука и обман!».
Оставил я свои старания
И понял через пару лет,
Что всё написанное ранее –
Жуть, чушь, невнятица и бред.
Но вот, «любовь» и «кровь» рифмуя,
Я написал стишок опять.
Дня через три вернусь к нему я,
Потом ещё дней через пять.
Так минул год. На той неделе
Я понял вдруг: родился стих.
И помогла мне в этом деле*
Поэт Мария Петровых.
* «Стихи должны отлежаться» (М.Петровых)
10.12.2016 г.
ГУМИЛЁВ
«…Но святой Георгий тронул дважды
Пулею не тронутую грудь».
Н.Гумилёв
Воин и поэт, он был суровым
И к себе, и к недругам своим.
Он дружил с высоким русским словом,
Охраняем был им и любим.
Красная ещё не била вьюга
Ни в лицо, ни с боку, ни во след.
Сына родила ему супруга,
Будущий великий наш поэт.
На войне шестнадцатого года
Получил два ордена на грудь.
Скоро будет он врагом народа,
А пока широк и ясен путь.
Он пока идёт к высотам новым,
Говоря с восторгом иногда:
«Солнце останавливали словом,
Словом покоряли города».
Жил свободно, никого не труся,
Автор трёх великолепных книг.
И когда пришла за ним «маруся»,
Не утратил веры и не сник.
Не придёт жена к его могиле,
Не положит траурный венок.
Где, когда, за что его казнили,
Где лежит он, - знает только Бог.
Новые татары и монголы
К нам явились, учинив разор.
И в глазах угодника Николы
Навсегда застыл немой укор.
АХМАТОВА
«Так вот она, последняя усталость…»
А.Ахматова
Шагаю по Невскому, словно в тумане.
Догнал местный критик, оставив дела.
- Куда вы идёте?
- К Ахматовой Анне!
- Так, вроде, она умерла!
- Ожила!
- Тогда уж и к Блоку зайдите, у Блока
В квартире музей первоклассный, к нему –
Вот так, если наискось, то недалёко,
Но я всё равно вас никак не пойму!
- И к Блоку зайду, но сначала – Ахматова…
В саду меж тяжёлых от яблок ветвей
Узрел кобелька небольшого, лохматого,
Что спрыгнул с коленей хозяйки своей.
В квартире темно и прохладно, за печкой
Дрова аккуратною стопкой лежат.
Послышался голос: «Над Чёрною речкой
И по сей день чёрные птицы летят».
Припомнилась сказка о мёртвой царевне.
Стою, свою робость нещадно кляня.
Чего-то сказать бы мне Анне Андреевне,
Да словно столбняк вдруг напал на меня.
«Стихи, что сегодня печатают, лживы,
Поэзии нет, есть пустые слова…».
И всё же спросил я с волненьем: - Вы живы?
И тут же ответ получил: - Да, жива!..
В МУЗЕЕ ПОЭТА
«Все умрём, но есть резон,
В том, что ты рождён поэтом».
Н.Рубцов
В музей творца убитого –
Наплыв юнцов…
В шарфе Андрея Битова*
Стоит Рубцов.
Заботою литфондовой
Не окружён,
С улыбкою джокондовой
Стоит «пижон».
У стихотворца с лысиной
В глазах печаль.
С улыбкой монализиной
Глядит он вдаль.
«Стиляга» неприкаянный –
В шарфе в теплынь –
Глядит, как пляшут каины
Вокруг святынь.
У старой колоколенки
Гундосит дед:
«А под пальтом у Коленьки
Рубашки нет!..»
Эх, песнями неспетыми –
Какая грусть! –
Да нищими поэтами
Богата Русь…
*По поводу известной фотографии (поэт в осеннем пальто с непокрытой головой) А.Битов говорил, что подарил Н.Рубцову свой шарф, поскольку у того под пальто не было рубашки.
БОРИС ПРИМЕРОВ
«Боже, Советский Союз нам верни!»
Б.Примеров
Была их жизнь полна барьеров,
но тем была и хороша, -
Рубцов, Вампилов и Примеров –
России совесть и душа.
Я не знаком был с ними лично,
хватало мне своей гульбы.
Судьба у них у всех трагична,
но нет прекраснее судьбы.
Слепа ты, матушка-Россия,
и не везёт с поводырём, -
ведь каждый был из них мессия,
пророк в Отечестве своём.
Я слышал, как одна актриса
примеровский читала стих!..
Мне почему-то жаль Бориса
гораздо больше, чем других.
Сегодня творческих «премьеров»
немало, каждый господин, -
примеров много, а Примеров,
Борис Примеров, он - один.
БЕЛЛА
«И всё же книги – как над нами книги
Неумолимо проявляют власть!»
Б.Ахмадулина
Я был, наверное, весь белый,
Когда, лишившись куража,
Пред Ахмадулиною Беллой
Стоял, весь внутренне дрожа.
Был Мессерер Борис тогда с ней,
Сверхпопулярною в стране.
Я не увидел в ней тогдашней
Того, что плёл Китайнер мне.
Величья не было нисколько
В тот самый час, в минуту ту,
А видел я тогда в ней только
Лишь доброту и простоту.
- Сфотографировать вас, что ли? –
Борис Асафович спросил.
Но я спешил скорей на волю,
Собрав в кулак остаток сил.
В кафе, где кадка с кипарисом,
Стояла тишь и полумгла.
Я убеждён, что лишь с Борисом
Она счастливою была.
Писала тщательно и долго
Автограф, вольная душа.
С тех пор считаю своим долгом
Автограф ставить не спеша.
ЮЛИЯ ДРУНИНА
«Как летит под откос Россия,
Не могу, не хочу смотреть!»
Юлия Друнина
Вам известно, как «берут в кольцо»,
Вы не раз видали рукопашный.
«У войны не женское лицо»…
Чьё же, как не школьницы вчерашней?!
Девочка в пилотке набекрень,
С сумкой санитарной, как положено.
На войне убийство каждый день,
К этому привыкнуть невозможно.
Смерть всегда была и есть страшна,
А в семнадцать… Впрочем, это к слову.
Вас поэтом сделала война,
Как и Старшинова, и Орлова.
Первый мужем стал после войны,
А второй навеки стал вам братом.
Были вы всю жизнь обречены
С рифмой обращаться, как с булатом.
У поэтов общая стезя,
Общие у них земные мили.
Двум поэтам вместе жить нельзя,
Вы об этом знали, но забыли.
С режиссёром легче было вам,
Проще, может быть. Хотя едва ли…
Вы с Сурковым приезжали к нам,
Вы стихи в Карабихе читали.
Не могу я вас читать без слёз.
Всё слышней, всё ближе рукопашный…
Как летит Россия под откос,
Мне смотреть сегодня тоже страшно.
РИММА КАЗАКОВА
Прощаю вам, мои враги,
Враждуют только лишь с достойным,
А это – на воде круги,
Дань моде, глупостям застольным.
Римма Казакова, «Моим врагам»
Как Анна, Ольга и Марина,*
Достойно вы несли свой крест,
Свой меч поэта-гражданина.
Но в вашем сердце жил протест.
Вы были злой и нетерпимой
К неправде, к подлости и лжи.
Друзья готовы были с Риммой
Всегда идти хоть на ножи.
Судьба предшественниц за вами
Шла неотступно по пятам.
Врагов прощали вы, с врагами
Неинтересно было вам.
Была любовь… Любовь народа
Была, конечно, тоже, к ней
Вы привыкали год от года,
Но та любовь была главней.
Главней, важней, да что в том проку,
Если характером крута
И не подвержена пороку
Жить в ожидании кнута.
Москва. И вновь я по Садовой
Иду на голос-зов певца.
Нет, песня Риммы Казаковой
Ещё не спета до конца.
* Поэты Ахматова, Берггольц, Цветаева.
БРОДСКИЙ
«Ни страны, ни погоста
Не хочу выбирать…»
И.Бродский
Живу на Вудбридж авеню
В старинном доме номер сорок.
Садясь к каминному огню,
Беру бумаги целый ворох.
Кот Миссисипи, старый плут,
Гоняет рыжих белок в роще.
Эдвина Круз бывает тут,
Бельё и новости полощет.
Пельмени ем и виски пью,
На механической машинке –
Компьютер я не признаю! –
Стихи, эссе или статью
Стучу, как дятел, по старинке.
Мой развалюха «Мерседес»
Небесно-кремового цвета
Стремглав несёт в луга и лес
Русскоязычного поэта.
Идея съездить в Ленинград
Пока не выглядит гуманной, -
Вон, как взволнованно глядят
Жена Мария с дочкой Анной.
Концерт по телику смешной,
Но что-то нынче не до шуток.
Мосты разводят над Невой
В России в это время суток.
ЕВТУШЕНКО
«Висели сталинские портреты,
Зато какие были поэты!»
Е. Евтушенко
Книги в модной когда-то стенке,
Как в застенке. Хозяин строг:
- Да, у раннего Евтушенко
Есть немало великих строк.
Впрочем, поздний, конечно, тоже…
Не торгуйся, бери у нас,
В магазине-то он дороже,
Всё дороже у нас сейчас.
Вот две строчки, а жизнь в них целая,
Бесконечно читать могу:
«Ты большая в любви. Ты смелая.
Я – робею на каждом шагу».
Не нужны здесь разбор, анализ…
Да, с дантесовской пулей в груди
Все поэты у нас рождались, -
В этом прав он, как не суди.
«Прикандален» к России, к слову
Поэтическому навек…
- Он и в жизни такой же, к слову,
Интереснейший человек.
- Вы знакомы?
- Знаком немножко.
- Даром книжку тогда бери.
…Вновь читаю, пока в окошко
Не проклюнется луч зари.
БРОДСКИЙ И ЕВТУШЕНКО
«Вся история русская - летопись
наших родных беспределов»
Е.Евтушенко
Наш век суров, коварен и неистов,
Он терпит хитрецов и подлецов.
Я не люблю, хоть режь меня, бродскистов,
Их вялых и занудливых стихов.
Кумир их жил «в провинции, у моря»,
Там и усоп, и похоронен там,
Вдали от человеческого горя,
Что шло волной по русским городам.
Я помню дни, когда ругалась матом
Россия вся, идущая ко дну:
Не Евтушенко стал нобелиатом,
А Бродский за поклёпы на страну.
Я не дождусь, наверное, момента,
Когда не русофоб, не эмигрант,
Напялившие тогу диссидента,
В почёте будут, а одно – талант…
РАЗГОВОР С ОШАНИНЫМ
«Здесь мой причал и здесь мои друзья…»
Л.И.Ошанин
Мне дали книжку. «Только на ночь!» -
Сказал приятель, хмур и зол…
Прошу прощенья, Лев Иваныч,
За то, что поздно к вам пришёл.
Но не прийти не мог, - Создатель
За нас решает наперёд…
И всё же главный ваш читатель –
Он, Лев Иваныч, наш народ!
Да, жив народ не хлебом с кашей,
Не барышами, не гульбой.
В тревожной молодости вашей
Был лозунг-клич: «И вечный бой!».
Как бы прося себе подмоги,
Любой из нас в пути певал
С печалью ваши «Эх, дороги»,
Иль с огоньком «Здесь мой причал».
Я сохраняю в сердце свято
Наш вязниковский* диалог:
- Над чем работаете? - Я-то?
Над тем, что требует с нас Бог!
Над словом, что дано поэту
Для умноженья красоты!..
И подписали книжку эту
С названье кратким «Я и ты».
* Город Вязники, 20 июня 1996 г.
ВЫСОЦКИЙ
«Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Особенно, когда в неё плюют»
В.Высоцкий
Немало имел он житейских проблем,
Но, думаю, было всегда для Высоцкого
Превыше любого желания плотского -
Стремление к рифме и поиску тем.
Я слышу вопросы: кем был человек
Певцом, музыкантом, поэтом, актёром?..
В уходе его и нелепом, и скором,
Как в капле воды, отразился наш век.
Звезда затерялась в галактике где-то,
Высоцкого имя присвоено ей.
С годами становится людям ясней,
Что в мире не стало большого поэта.
Жеглов и Шарапов не спорят давно
Кто друг, а кто враг… Бестолковое время
То в темя толкало поэта, то в стремя,
То в тихую жизнь, то в гульбу и вино.
Винить времена – бесполезное дело,
И пьянка с гулянкою здесь не при чём.
Всё просто: он был человеком-лучом,
И луч этот сжёг его бренное тело.
К музею поэта иду не спеша, -
Куда торопиться теперь, если нету
Хозяина здесь… На какую планету
Поэтова переселилась душа?
Январь, двадцать пятое. Ставлю кассету
И слушаю хриплый его баритон.
И крик, перемешанный с болью, и стон.
Да, время рожденья и час похорон
Известно лишь Богу… Всесилен Харон,
Но только и он не указчик Поэту.
25 января 2018 г.
ЖАЛЕЮ!
«Никогда ни о чём не жалейте вдогонку,
Если то, что случилось, нельзя изменить.
Как записку из прошлого, грусть свою скомкав,
С этим прошлым порвите непрочную нить».
Андрей Дементьев
«Никогда ни о чём не жалейте вдогонку»…
Я совету последовать был бы готов,
Если б мне не принёс почтальон похоронку:
Друг погиб, защищая чужую девчонку,
Без отца и кормильца оставив пять ртов.
О наказе поэта я вспомнил не сразу,
Сразу только вдруг слёзы из глаз потекли.
Не дано мне понять эту звонкую фразу.
Равнодушен я, грешный, к такому наказу,
Ведь товарища мне не поднять из земли.
«Никогда ни о чём не жалейте…», об этом
Я всерьёз говорить не хочу, не могу.
Трудно спорить о чём-то с ушедшим поэтом.
Только жить с этим ярким, красивым заветом
Не спешил бы советовать даже врагу.
Ничего не хочу изменять я на свете,
Но уж если сегодня о жалости речь,
С прошлым рвать не желаю, поскольку в ответе
Я за то, чтобы память фамильную дети
Не могли, скомкав, бросить в горящую печь.
Я жалею о землю покинувших людях,
Не стыжусь я того, что мне жалко всерьёз
Лет, которым обратно возврата не будет.
Пусть за это меня, кому надо, осудят, -
Не способных жалеть я жалею до слёз.
ПОЭТУ Н.ЯКУШЕВУ
«Мне на плечи бросается век-волкодав…»
О.Мандельштам
Тем, кто был там хоть полгода,
Говорят, износу нет,
Но ненастная погода
Вам несёт немало бед.
Не в ладу вы нынче с нею,
В тело боль несёт она.
Но душа болит сильнее,
Чем нога или спина.
В вашей памяти морозы,
Вышки, скудная еда.
Выбивали ветры слёзы,
Вертухаи – никогда.
Отбывали зэки сроки,
А по-ихнему – срока
Под взволнованные строки
Худосочного ЗК.
Тем, кто был там хоть полгода,
Говорят, износу нет.
Ну какой вы враг народа,
Вы певец его, поэт.
Вас колымские невзгоды
Не сломали, это так,
Но от нынешней свободы
Вы сбежали бы в Гулаг.
На поэтов снова мода
Появляется, кажись.
Ну, какой вы враг народа,
Если так воспели жизнь!
ОБИТЕЛЬ ПОЭТОВА
В.Галюдкину
«Чем хуже жизнь,
тем лучше творчество»
А.Блок
Ты на вопрос не ждёшь ответа,
Встаёшь, торопишься сказать:
- Для настоящего поэта
В психушке нынче благодать!..
Медсёстры, сонные тетери,
Разносят в тюбиках «нектар».
В окно не выскочишь, а в двери –
Не даст мордастый санитар.
- Для настоящего поэта
Психушка – рай, Парнас точь-в-точь!..
На табуретке – томик Фета,
Но заглянуть в него невмочь.
Поплакать можно, но негромко,
Над гладью чистого листа.
Неделю кряду в теле ломка,
В душе и мыслях – пустота.
- Поэты – те же пилигримы,
Обитель их – весь белый свет!…
Есть томик Фета, пачка «Примы»,
Есть что поесть. А жизни – нет.
БОЖИЙ ЧЕЛОВЕК
«Прикормил я стайку сизарей,
Как они кружатся над карнизом,
Как клюют кусочки сухарей,
Божьи птицы – радость моей жизни!»
В.Галюдкин
В те года, когда был в силе я,
Той весёлою порой
За Галюдкина Василия
Я всегда стоял горой.
Вася часто был в подпитии,
Превращая келью в хлев.
Он скончался в общежитии,
Похмелиться не успев.
Он, как все мы, зелья узники,
Оборвал земную нить.
Но его односоюзники
Отказались хоронить.
Тело лёгкое Василия
В гроб легло, теперь поэт
Вольной птицей с новой силою
Облетает белый свет.
Пара книжек, фотографии,
Рукописи разных лет…
Написал я в эпитафии,
Что ушёл большой поэт.
Не хочу ругать и сетовать
На земной наш неуют.
Над могилою поэтовой
Божьи птицы гнёзда вьют.
БОЖИЙ БИЧ
Поэту В.Галюдкину
У отмеченного Богом
Беспокойная душа…
Среднерусский гумус рогом
Роешь, горькую глуша.
Божий бич тебе не страшен,
Сам ты, Вася, божий бич.
Выпендрёж крутых нью рашен
Не дано тебе постичь.
Ты поэт, каких немного,
Ты на многое горазд.
Попроси, чудак, у Бога
Избавления, он даст.
Впрочем, надо ль избавленье,
Ведь на трезвую башку
Не родишь стихотворенье
С посвящением дружку.
Только помни, друг Василий,
Ты – поэт, и суть – пророк…
Для талантливых в России
Пьянство – рок, а не порок.
ДУША ПОЭТА
«Стою, душа моя чиста,
И некуда мне торопиться…»
К.Васильев
Вся жизнь святых Бориса с Глебом –
Есть подвиг их!.. Борисоглеб,
Твоя судьба под русским небом
Подобна тысяче судеб
Таких же пунктов населённых…
Борисоглебская земля,
Один из тех, в тебя влюблённых,
Родился здесь, у стен кремля.
Он жил у храма, но молиться
Был лишь поэзии готов.
Он был свободен, словно птица.
Он пребывал в плену у слов.
Считая творческим причалом
Свой дом, свой угол, свой придел,
Он не толкался, не кричал он,
Он тихо жил и тихо пел.
Как не легко поверить в это,
Что в жизни суетной, мирской
Музеем станет дом поэта
С мемориальною доской!
Он одарён бы щедро небом,
И не имел порой гроша…
Витает над Борисоглебом
Его бессмертная душа.
ГОЛОС НЕБА
«И когда-нибудь лягу
всей душой на восход…»
К. Васильев
Храм Бориса и Глеба –
Мой шестой материк.
Крошит корочку хлеба
Божьим птицам старик.
Чуть поодаль калека
Кормит пса своего.
Только два человека
Прихожан здесь всего.
И, волненье осилив,
Я спрошу их о том,
Где жил Костя Васильев,
Скажут – вот его дом.
На заросшем погосте
Не слышны голоса.
Над могилою Кости
Постою полчаса.
Словно чей-то некролог,
Прозвучит надо мной:
«У поэта путь долог,
Дольше жизни земной».
Гласу божьему внемлю,
Видя, как надо мной
Прямо с неба на землю
Льётся свет неземной.
17 августа 2015 г.
У ХРАМА
Лении Ильиничне Васильевой
У храма Бориса и Глеба,
Под сенью его куполов
Прописана музыка неба,
Господствует таинство слов.
Но что там, в дали неспокойной,
За свет осиянный, и кто
Шагает высокий и стройный
В осеннем внакидку пальто?
Шагает он гордо и прямо,
Уверенно смотрит вперёд.
Вы видите, видите, мама, -
Вот он переулком идёт.
А вот он уже у калитки,
У дома уже своего.
В руке у него маргаритки,
Под мышкою Блок у него.
В глазах цвета чистого неба -
Усталость и счастья слеза…
У храма Бориса и Глеба
Ребячьи звенят голоса.
Не верится даже, ей богу:
Мальчишка весь занят «войной»,
И мама, не пряча тревогу,
Кричит ему: «Костя, домой!».
ПОЭТ
Памяти поэта Н.Гоголева
Читать ушедшего поэта,
Конечно, грустно, видит Бог, -
Ещё идут потоки света
От недописанных им строк.
Он жил в ладу с самим собой.
Он верил в творческое братство.
Он, не имеющий богатства,
Имел девиз: «И вечный бой!».
Любить ушедшего поэта,
Конечно, просто, видит Бог, -
Ещё река с названьем Лета
Играет возле его ног.
Век-волкодав, эпоха-рысь
Жить заставляют на потребу.
Хоть громок гимн вину и хлебу,
«Не это подымает ввысь!».
Жалеть ушедшего поэта,
Конечно, глупо, видит Бог, -
Земная песня хоть и спета,
Но неземной полёт - высок.
Не надо лить ни слов, ни слёз,
Поэт – пророк, он возле Бога,
Поэт – Икар, его дорога
«До полной гибели всерьёз».
10 июня 2012 г.
СТИХИ ДРУЗЕЙ
«Я вспоминаю Павла, Мишу,
Илью, Бориса, Николая.
Я сам теперь от них завишу,
Того порою не желая.
Они шумели буйным лесом,
В них были вера и доверье.
А их повыбило…»
Давид Самойлов
Я в руки бережно беру
У бедолаги-книгоноши
Стихи Володи, Саши, Гоши, -
Друзей, собратьев по перу.
Добры вы были и скромны,
Вы не искали громкой славы, -
Гульбе отдали дань сполна вы.
Но в этом вашей нет вины.
Вина в вине. Чего уж там, -
Собрав последние монеты,
Пивную граждане-поэты
Предпочитали, а не храм.
На Васю с Костею сейчас
Собак не вешают, поэты
Ушли, минуя воды Леты,
Прямой дорогой на Парнас.
Беру я в руки книжку той,
Что над Парнасом и над Летой
Промчалась яркою кометой,
Вернее, птицей золотой.
Давно отпели вас в церквях
Страны, которую воспели
Вы, одногодки-менестрели,
В своих стихах.
КАРАБИХА-2017
«Может, всесильной была б непогода
Где-то, но только не в нашей России.
Сколько в Карабихе нынче народа!
Видно, стихи посильнее стихии».
И.Баринова, «День поэзии 1976 года»
Во власти стихов и стихии
В начале июля народ
Со всей православной России
К Некрасову в гости идёт.
Встречает дождливое лето
Гостей в заповедных местах,
Где всё его сердцем согрето,
Воспето в великих стихах.
Вот вновь он придирчивым взглядом
Окинул нас сквозь времена.
Забвенья река где-то рядом,
Но людям она не страшна.
И как не темны воды Леты,
Как волны её не лихи,
В намоленном месте поэты
Читают, как прежде, стихи.
И камни пусть сыплются с неба,
Пусть дождь проливной с облаков,
Но люди не зрелищ и хлеба
Хотят в этот день, а стихов.
И слушает – прочь, непогода! –
Поэтов народ, чуть дыша.
Карабиха – совесть народа,
Надежда его и душа.
ПОЭТ ПО ИМЕНИ КОСТА
«Не русский я, но россиянин…»
Мустай Карим
В стране орлов и горных туров,
Где воздух свеж, вода чиста,
Родился мальчик – Хетагуров,
Поэт по имени Коста.
Ещё не знал окрестный житель,
Что рядом с ним в ауле Нар
Рождён народный просветитель,
Несущий в сердце Божий дар.
И вскоре будущий художник,
И публицист, и драматург,
Искусства основоположник
Учиться едет в Петербург.
Пройдя тернистые дороги,
Он, не богатый человек,
Живя без чьей-либо подмоги,
Взошёл на творческий Казбек.
Он пел без модных выкрутасов,
Не сторонясь народных бед,
А как же – Лермонтов, Некрасов
Ему смотрели строго вслед.
Он не был в роли демиурга,
Зато в нужде бывал не раз…
Душа звала из Петербурга
Неудержимо на Кавказ.
Прощайте, серые громады,
Привет, страна любимых гор!
Как все поэту были рады!
И лишь одна отводит взор.
Но лишь она одна желанна,
Одна зовёт лишь за собой…
Не свяжет Цаликова Анна
Свою судьбу с его судьбой.
Гоня душевную усталость,
Он не плутал в житейской мгле.
«Скорбящим ангелом» осталась
Попова Анна на земле.
В его поэмах и полотнах
Бушует жизнь, любовь и страсть…
Но власть на это не охотно
Глядит, - на то она и власть.
Опала, ссылка, возвращенье…
С рожденья милые места,
Как свет, как символ вдохновенья
Носил в душе поэт Коста.
Он не был льстивым златоустом,
Не слыл светилом из светил, -
На осетинском и на русском
Он пел, как Бог ему судил.
Он был открытым и свободным
Для честных, искренних сердец,
Он был поистине народным –
Поэт, художник и борец.
Его судьба неповторима,
И входят в двадцать первый век
Его прекрасная «Фатима»,
«Перед Судом», «Се – человек».
Не нахожу я иноверца
В себе, и мысль моя чиста,
Когда читаю «думы сердца»
Поэта с именем Коста!
РАЗГОВОР С РАСУЛОМ
«И в том строю есть промежуток малый -
Быть может, это место для меня»
Р.Гамзатов
Расул Гамзатович, скажи мне, -
Прости, что я на «ты», ашуг! –
Какие петь сегодня гимны,
Коль всё неласково вокруг?
И мне сказал ашуг: - Чудесней,
Чем этот мир подлунный, нет, -
Хоть гимном славь его, хоть песней!..
Прости, что я на «ты», поэт!
Не пой про распри и скандалы! –
Сказал великий аксакал…
И мы подняли с ним бокалы,
Верней, он – рог, а я – бокал.
11 декабря 2013 г., «Миллениум»,
концерт ансамбля «Лезгинка».
ВАН ГОГ
27 июля 1890 года художник из Арли Винцент Ван-Гог
выстрелил в себя из револьвера и два дня спустя умер.
До этого он отрезал себе ухо и вручил девице Рашель
из публичного дома. Через 10 лет он стал знаменитым.
Он был, конечно же, чудак.
Любил, творил и жил он странно.
Его поехавший чердак
Сердил Гогена и Сезанна.
Курил он трубку, был он рыж,
Любил Дега и Монтичелли.
Не знал ни Лондон, ни Париж
Его масла и акварели.
Худой голодный арльский Лель,
Он пьёт вино, а в горле сухо.
Возьми же, глупая Рашель,
Его отрезанное ухо!
Зачем стреляться в тридцать семь, -
Вон как стрижи над полем вьются!..
Но в тридцать семь дано не всем
Уснуть, чтоб гением проснутся.
В МАСТЕРСКОЙ ХУДОЖНИКА
О.П.Отрошко
В его полотнах тень и свет,
В них ночь и день, зима и лето…
В Раях сегодня рая нет,
Но он там был, я помню это.
Художник нынче нездоров,
Но только он лишь так сердечно
Изображает соек, дроф,
На них готов смотреть я вечно.
Невольно тянется мой взгляд
К любой картине и рисунку,
Где вижу Райский звездопад,
И Райский пруд, и речку Лунку.
Прав был, наверно, Пастернак,
Сказав, что вечности заложник
Не должен думать, где и как
Ему поставить свой треножник.
Рисуй, художник, дождь и снег
Не кистью если, так хоть мыслью.
Я в глухарей влюблён навек,
Любуюсь я твоею рысью!
Нам нелегко сейчас с тобой,
Смолкает наша серенада.
Но наш девиз – «И вечный бой!»,
И нет другого! И не надо!
7 апреля 2018 г.
ХУДОЖНИК
Памяти художника
Владимира Сибрина
Он был художником, свободным
От суеты мирских забот.
Не став по званию народным,
Стал тем, кого признал народ.
Он был художником от Бога
В эпоху подлости и зла.
Хоть коротка его дорога,
Она счастливою была.
Он выбрал посох пилигрима,
Он знал, пускаясь в трудный путь:
Если пройдёшь чего-то мимо,
Назад уже не повернуть.
Он знал, исчезнет позолота
С фальшивых ценностей окрест.
Он знал, художник – не работа,
А перст судьбы, вернее – крест.
И, на себе сей крест таская,
Был весь – достоинство и честь…
Есть, слава богу, мастерская,
И память, слава богу, есть.
Я слышу отзвуки мелодий
В любом и каждом полотне…
Картины Сибрина Володи
Всегда волнуют душу мне.
21 августа 2013 г.
ТВОРЧЕСКАЯ СПАРТАКИАДА
Художнику Спартаку Глушкову
На «Россияночку» Глушкова
Смотрю и думаю: ну, как
Изобразить мог, право слово,
Такое чудо наш Спартак?!
Люблю глушковские шедевры,
Душа поёт от красоты, -
Мне успокаивают нервы
Его соборы и мосты.
В его графических полотнах
Я, как ни странно, вижу цвет,
В них всё надёжно и добротно,
В них никаких излишеств нет.
Сойдя на полчаса с престола,
Сказал на днях чиновный франт:
- Видна его рука и школа,
Его недюжинный талант!
Конечно, это только фраза,
Но я уверен, будет так:
Он победит любого Краса,
Наш несгибаемый Спартак!
Ходить в театр или на танцы
Ему сегодня не с руки,
Зато вокруг него – спартанцы:
Семья, друзья, ученики!
Его хочу я Гамаюном
Назвать, поскольку убеждён:
Таким же добрым, смелым, юным
И в девяносто будет он!
МУЗЫКАНТ
Памяти В.Д.Кривенко
У холмика сырого ещё грунта
Стоим мы в окружении могил.
Сейчас бы хорошо из «Пера Гюнта»
Послушать что-то, он его любил.
Он музыкантом был, как говорят, от бога,
Не различал он бытиё и быт.
Он был похож на Моцарта немного -
Приветлив, весел и всегда открыт.
Придя из восемнадцатого века
В наш двадцать первый бестолковый век,
Он представлял собою человека,
Который знает, что он – Человек.
Его душа всегда была в полёте,
Верша межзвёздный творческий маршрут.
Он не привык к «общественной работе»,
Но должен был тащить этот хомут.
Его негромкий голос и манеры
Не вписывались в нынешний бедлам.
И он ушёл в заоблачные сферы.
И «Пера Гюнта» слушает он там.
8.12.2016 г.
ПАМЯТИ Н. Н. РЕДЬКИНА
«Все лучшие порывы посвятить
Отчизне ты зовёшь нас из могилы;
В продажный век, век лжи и грубой силы
Зовёшь добру и истине служить»
А.Н.Плещеев, «Памяти А.С.Пушкина»
Ты одарён был щедро Небом,
Красив душою и лицом,
Ничто не делал на потребу,
Являясь истинным творцом.
Твой путь в искусстве не был бурным,
Зато он честен был и прям,
Но шавкам прилитературным
Ты оказался по зубам.
От заказных статей не скрыться,
От стрел поганых не сбежать.
Ваганит варево в корытце
Околотворческая рать.
То, что душа творца ранима –
Давно не тайна, не секрет.
Ты к смерти шёл неотвратимо,
Как небом избранный Поэт.
Ты холуям был неугоден,
Ты был бельмом в глазу у них.
Зато ты в чувствах был свободен,
В своих мечтах, в делах своих.
Пройдут века, эпохи, эры,
И мы дождёмся дня, когда
Лакеи сгинут, как химеры!
Я вижу: в недрах стратосферы
Горит, горит твоя звезда!
МОЙ УЧИТЕЛЬ
Писателю В.А.Лебедеву
Мой учитель в приюте.
Как, зачем, почему?
При свободной минуте
Забегаю к нему.
Мой учитель в приюте.
Старый русский поэт
И в тепле, и в уюте,
Только радости нет.
Мой учитель в приюте.
Не причёсан, не брит.
О сегодняшней смуте,
Не спеша, говорит.
Мой учитель в приюте.
Вот святая душа! –
О вожде как о плуте
Говорит, не спеша.
Мой учитель в приюте
Коротает свой век.
Он – творец, и по сути –
Неземной человек.
МОИ СПАСИТЕЛИ
Если вдруг не останется силы
Помолиться на лики святых,
Попрошу у супруги Людмилы
Мне прочесть что-то из Петровых.
Отодвинет все скорбные сроки
И печали отменит Господь,
И вольются волшебные строки,
Как бальзам, в мою душу и плоть.
Если вдруг одолеет морока
И огонь вдруг уйдёт из души,
Попрошу я Людмилу из Блока
Почитать что-нибудь мне в тиши.
Отойдут все страданья и муки,
Словно не было их никогда,
И вольются волшебные звуки
В мою душу и плоть без труда.
Если время, что было отпущено,
Вдруг закажет псалом в мою честь,
Попрошу я Людмилу из Пушкина
Что-нибудь на прощанье прочесть.
И вольётся от встречи с поэтом
В мою душу и плоть благодать,
И наполнюсь я радостным светом,
И расхочется мне умирать.
23.04.2018 г.
© ООО«Компания». 2014 г. Все права защищены.